你為何不需要讀歷史

(以下所談之「歷史」，非一般代代相傳的民間歷史故事，而是正正經經的歷史書和教材。)

我們的歷史教育從來都是一塌糊塗。其中尤以中史最為嚴重。本來歷來國史的編寫風格就有強烈的政治訊息。現代課程以之取材，必需予以調整。但本地的中史課程將之照單全收，要學生背得頭昏腦脹。除了背書，還是背書。評定學生懂得中史與否，就是他能否背得出史實。為甚麼要讀歷史？我當那些籠統的「以史為鑒，避免重覆前人的錯誤」之類理由成立。學生考完試後，便自然將歷史忘得一乾二淨。記不住的，何來以史為鑒。

實際上，「以史為鑒」這個理由是不成立的，這是教育界多年以來的自瀆。要讀完歷史後有「以史為鑒」的效果，必先培養出一種對古今史事的組織、類比能力。二十世紀初，俄國沙皇政權面臨革命風潮，承諾開設「杜馬」作為議事機關，但杜馬除了質詢官員外，並無實權。官員向沙皇負責，而非向杜馬負擔。而地方議會的組成當中，貴族有絕對優勢——總之，沙皇的改革有名無實，巧名立目只為在革命浪潮中穩固專政地位。當他讀到這段歷史時，他會看到中共中央對香港立法機關的設計和取態，與一個世紀前的專權沙皇別無二致。

從俄國的歷史，他會知道一個獨裁政府並不可能讓香港有真正民主，一切名目上的「改革」，骨子裡都是為了繼續專權。然而，歷史教育最大的失敗是古今分割。一個讀歷史的人，對古史今事，本該有觸類旁通的觸覺。但我們的歷史教育最好不過產出一堆背書機器，次等的則永遠憎恨歷史。而我們這種歷史教育產出的高材，除了記憶外，一無是處。他看待事物的眼光，不會因為讀過歷史而改變。他知道毛澤東指定了林彪為接班人，後者「奪權失敗」，逃走時飛機失事的史實又如何。他只知背，他在公司突然極受器重，不會懂得潛龍勿用，如履薄冰。他讀歷史，是真的「讀」。他不會想到自己和林彪是可以有關係的。

況且，人類不停重覆歷史犯過的錯誤，已是我們歷史中的一部份。於是，「以史為鑒」不過一句屁話。那我們還需要讀歷史嗎？我認為一般人確實不需要讀歷史。歷史是甚麼？於我來說，權術而已。尤其國史。寫的是帝皇將相，談的是治亂興衰。要玩弄權術、要駕馭下屬、要以下剋上……國史已示範了一切技巧。中國歷史基本上就不過一部權力鬥爭的兵書。歷史就是權術。毛澤東就是把國史讀得滾瓜爛熟的一類人。不只歷史，他還讀論語之類國學經典。如此讀出來的，便是一個靈巧而殘暴的權謀家。一般人讀了歷史，不過是知道了一堆故事。既有的歷史態度不變，再讀也是枉然。不如乾脆不讀。

一般人不需讀歷史的理由，尚有一個。中國歷史教育，對民眾未見其利，先見其害。從《春秋》開始的一系列國史，寫的是從帝皇角度的國家興衰。歷史教育，談的不過就是以帝皇為核心的治國方略、國家私產的興衰演變。讀國史，就是以帝皇的眼光視物。於是，從莘莘學子到販夫走卒，都讀得「王道」上腦。談的是平民要「顧全大局」，講的是「統治國家其實很難」，我們要「體諒」統治者。中國人著重歷史，卻連當中的帝皇思想也照單全收。跟你講我們要顧全大局，犧牲小我的，卻是一個被剝削的農民工；跟你講功能組別有貢獻的維園呀伯，卻是個只靠一千港元生果金為生的基層市民。

載在史書裡的帝皇思想，深入民心。在統治者眼中，中國人真太可愛了。他明明是被剝削的、被壓迫的，卻不會為自己的個人權利說一個字，反而是搶著跟其他人說我們要顧全大局、穩定國家發展、要體諒領導人……中國人，還是少點讀國史好。

Tags | 教育, 歷史